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The	  massive	  mobilization	  of	  the	  homefront	  made	  World	  War	  I	  like	  no	  other	  war	  fought	  
before.	  Across	  Europe,	  thousands	  of	  civilians	  poured	  into	  factories	  to	  manufacture	  supplies	  
for	  the	  troops.	  With	  casualties	  mounting	  and	  more	  and	  more	  men	  leaving	  to	  replenish	  the	  
armed	  forces,	  women	  became	  particularly	  vital	  to	  sustaining	  the	  wartime	  labor	  force.	  
Consequently,	  new	  employment	  opportunities	  arose	  for	  them,	  especially	  in	  traditionally	  
masculine	  domains	  such	  as	  munitions.	  The	  following	  interview	  of	  a	  French	  factory	  worker	  in	  
the	  city	  of	  Saint-‐Nazaire	  in	  Brittany	  by	  journalist	  L.	  Doriat	  puts	  a	  human	  face	  on	  this	  aspect	  of	  
the	  war's	  impact	  beyond	  the	  battlefield.	  In	  it,	  the	  worker,	  whom	  Doriat	  never	  identifies,	  
reveals	  her	  sense	  of	  patriotic	  duty	  mingled	  with	  her	  determination	  not	  to	  lose	  her	  femininity	  
amid	  the	  din	  and	  dirt	  of	  her	  job.	  

 
	  The	  dwelling	  I	  enter	  is	  tidy,	  sun	  lights	  up	  the	  main	  room	  and	  makes	  the	  

household	  objects	  shine;	  everything	  speaks	  of	  an	  orderly	  woman	  who	  likes	  
her	  home.	  A	  few	  flowers	  in	  a	  vase	  on	  the	  table	  near	  which	  she	  is	  working	  
prove	  to	  me	  that	  I	  was	  right	  about	  the	  woman	  I've	  come	  to	  see.	  The	  factory	  
has	  not	  destroyed	  her	  femine	  sense	  of	  delicacy.	  Without	  a	  hat	  she	  seems	  to	  
me	  younger;	  she	  is	  surprised	  see	  me,	  she	  confesses,	  because	  she	  doubted	  I	  
would	  come.	  Convalescent,	  she	  hasn't	  worked	  for	  a	  whole	  month,	  which	  is	  
why	  I	  am	  lucky	  enough	  to	  find	  her.	  

"The	  very	  day	  after	  my	  arrival,	  I	  found	  work,	  thanks	  to	  the	  foreman	  of	  a	  
factory	  of	  shells	  who	  knew	  my	  husband,"	  she	  hastens	  to	  tell	  me.	  "There	  is	  
no	  comparison	  between	  this	  extremely	  hard	  and	  much	  more	  precise	  work	  
and	  the	  little	  toy-‐like	  petards	  that	  I	  was	  making.	  Here	  it's	  not	  sheets	  of	  white	  
metal	  but	  big	  12	  shells.	  You	  must	  also	  pay	  much	  more	  attention,	  a	  defect	  is	  
serious.	  The	  factory	  never	  stops,	  day	  and	  night	  shifts	  of	  eight	  alternate.	  It's	  
intensive	  production;	  no	  mawkishness	  here,	  we	  are	  not	  women	  by	  the	  arms	  
of	  the	  machine.	  Scarcely	  an	  apprenticeship,	  one	  or	  two	  days	  and	  you're	  set.	  

"I	  am	  in	  a	  workshop	  for	  tempering	  the	  steel,	  or	  rather	  I	  was—will	  they	  
give	  me	  back	  my	  place	  and	  my	  machine	  when	  I	  return	  to	  the	  workshop?	  At	  
the	  moment	  of	  my	  accident,	  which	  I'll	  tell	  you	  about,	  I	  was	  doing	  the	  shop-‐
trial	  of	  the	  steel	  for	  the	  shell,	  testing	  or	  inspecting	  the	  casing,	  of	  course.	  
Right	  after	  the	  tempering	  bath,	  when	  the	  steel	  is	  still	  hot	  and	  black,	  the	  
other	  workers	  and	  I	  had	  to	  tap	  it	  with	  a	  buffing	  wheel	  in	  order	  to	  polish	  the	  
steel	  on	  a	  small	  surface	  of	  the	  bottom	  and	  the	  ogive	  of	  the	  shell.	  Doing	  this	  
we	  handle	  at	  least	  a	  thousand	  shells	  a	  day,	  and	  as	  I	  told	  you,	  they	  are	  big,	  
very	  heavy	  to	  manipulate.	  Other	  workers	  take	  these	  same	  pieces	  and	  make	  
a	  light	  mark	  on	  the	  polished	  area,	  which	  must	  not	  etch	  the	  steel	  further	  

than	  a	  certain	  depth,	  in	  a	  kind	  of	  test;	  they	  are	  equipped,	  with	  a	  graduated	  
sheet	  of	  metal	  that	  lets	  them	  evaluate	  the	  etched	  lines.	  If	  the	  mark	  is	  too	  
deep,	  the	  steel	  is	  too	  soft;	  if	  it's	  too	  shallow,	  it	  is	  too	  hard;	  in	  either	  case	  it	  
can't	  be	  used	  and	  goes	  back	  to	  be	  recast.	  The	  inspection	  requires	  great	  
attentiveness.	  A	  final	  verification	  is	  made	  by	  a	  controller	  and	  as	  we	  are	  
always	  required	  to	  put	  our	  number	  on	  the	  pieces	  that	  pass	  through	  our	  
hands,	  the	  imperfections,	  the	  errors	  can	  be	  traced	  to	  their	  authors.	  

"There	  too	  you	  don't	  talk,	  you	  don't	  even	  think	  of	  it.	  The	  deafening	  
noise	  of	  the	  machines,	  the	  enormous	  heat	  of	  the	  ovens	  near	  which	  you	  
work,	  the	  swiftness	  of	  the	  movements	  make	  this	  precision	  work	  into	  painful	  
labor.	  When	  we	  do	  it	  at	  night,	  the	  glare	  together	  with	  the	  temperature	  of	  
the	  furnace	  exhausts	  your	  strength	  and	  burns	  your	  eyes.	  In	  the	  morning	  
when	  you	  get	  home,	  you	  throw	  yourself	  on	  your	  bed	  without	  even	  the	  
strength	  to	  eat	  a	  bite.	  There	  are	  also	  the	  lathe	  workshops,	  I've	  never	  been	  
there;	  many	  workers	  learn	  quickly	  to	  turn	  a	  shell	  without	  needing	  to	  
calibrate	  it;	  some	  turners	  do	  piece	  work;	  they	  are	  always	  the	  ones	  who	  hurt	  
themselves.	  At	  the	  job	  you	  become	  very	  imprudent,	  as	  I	  told	  you.	  

"However,	  you	  see,	  I	  hurt	  myself	  too.	  Forgetting	  that	  my	  buffing	  
machine	  does	  an	  incalculable	  number	  of	  turns	  a	  second,	  I	  brushed	  against	  it	  
with	  my	  arm.	  Clothing	  and	  flesh	  were	  all	  taken	  off	  before	  I	  even	  noticed.	  
They	  had	  to	  scrape	  the	  bone,	  bandage	  me	  every	  day,	  I	  was	  afraid	  of	  an	  
amputation,	  which	  luckily	  was	  avoided.	  	  Only	  in	  the	  last	  few	  days	  have	  I	  
been	  able	  to	  go	  without	  a	  sling	  and	  use	  my	  arm;	  next	  week	  I	  go	  back	  to	  the	  
workshop.	  I	  don't	  want	  them	  to	  change	  my	  job,	  I'm	  used	  to	  my	  machine	  and	  
a	  fresh	  apprenticeship	  would	  not	  please	  me	  at	  all.	  I	  assure	  you,	  the	  first	  day	  
I	  was	  in	  this	  noise,	  near	  these	  enormous	  blast	  furnaces,	  opposite	  the	  huge	  
machine	  at	  which	  I	  had	  to	  work	  for	  hours,	  I	  was	  afraid.	  We	  are	  all	  like	  that,	  
all	  the	  more	  so	  that	  we	  are	  not	  given	  time	  to	  reflect.	  You	  have	  to	  
understand	  and	  act	  quickly.	  Those	  who	  lose	  their	  heads	  don't	  accomplish	  
anything,	  but	  they	  are	  rare.	  In	  general,	  one	  week	  suffices	  to	  turn	  a	  novice	  
into	  a	  skilled	  worker.	  

"The	  foremen	  scold	  now	  and	  then,	  but	  they	  mustn't	  count	  it	  against	  us;	  
doesn't	  everyone	  know	  that	  a	  man	  is	  an	  apprentice	  before	  he	  becomes	  a	  
mechanic?	  But	  at	  present,	  however	  simplified,	  however	  divided	  up	  the	  tasks	  
may	  be,	  you	  become	  a	  qualified	  mechanic	  right	  away.	  

"Yet	  among	  us	  there	  are	  women	  like	  myself	  who	  had	  never	  done	  
anything;	  others	  who	  did	  not	  know	  how	  to	  sew	  or	  embroider;	  nothing	  
discouraged	  us.	  As	  for	  me	  I	  don't	  complain,	  this	  strained	  activity	  pleases	  me.	  



I	  can	  thus	  forget	  my	  loneliness-‐and	  not	  having	  any	  children,	  what	  else	  
should	  I	  do	  with	  all	  my	  time?	  

"When	  the	  war	  is	  over,	  I	  will	  look	  for	  a	  job	  that	  corresponds	  better	  to	  
my	  taste.	  I	  have	  enough	  education	  to	  become	  a	  cashier	  in	  a	  store.	  I	  will	  then	  
be	  able	  to	  be	  neater	  than	  now,	  for	  you	  can't	  imagine	  what	  care	  it	  takes	  to	  
stay	  more	  or	  less	  clean	  if	  you	  work	  in	  a	  metallurgy.	  

"A	  woman	  is	  always	  a	  woman;	  I	  suffered	  a	  lot	  from	  remaining	  for	  hours	  
with	  my	  hands	  and	  face	  dirty	  with	  dust	  and	  smoke.	  Everything	  is	  a	  matter	  of	  
habit;	  among	  us	  there	  are	  women	  who	  seem	  fragile	  and	  delicate-‐well!	  if	  you	  
saw	  them	  at	  work,	  you	  would	  be	  stunned:	  it's	  a	  total	  transformation.	  As	  for	  
me,	  I	  would	  never	  have	  thought	  I	  had	  so	  much	  stamina;	  when	  I	  remember	  
that	  the	  least	  little	  errand	  wore	  me	  out	  before,	  I	  don't	  recognize	  myself.	  
Certainly	  when	  the	  day	  or	  the	  night	  is	  over,	  you	  go	  home,	  the	  fatigue	  is	  
great,	  but	  we	  are	  not	  more	  tired	  than	  the	  men	  are.	  True,	  we	  are	  more	  sober	  
because	  we	  maintain	  better	  hygiene	  and	  as	  a	  result,	  our	  sources	  of	  energy	  
are	  more	  rational	  and	  regular,	  we	  don't	  turn	  to	  alcohol	  for	  strength.	  

"Our	  sense	  of	  the	  present	  need,	  of	  the	  national	  peril,	  of	  hatred	  for	  the	  
enemy,	  of	  the	  courage	  of	  our	  husbands	  and	  sons-‐all	  this	  pricks	  us	  on,	  we	  
work	  with	  all	  our	  heart,	  with	  all	  our	  strength,	  with	  all	  our	  soul.	  It	  is	  not	  
necessary	  to	  stimulate	  us,	  each	  one	  is	  conscious	  of	  the	  task	  assigned	  to	  her	  
and	  in	  all	  simplicity	  she	  does	  it,	  convinced	  that	  she	  defends	  her	  country	  by	  
forging	  the	  arms	  that	  will	  free	  it.	  We	  are	  very	  proud	  of	  being	  workers	  for	  the	  
national	  defence."	  

On	  that	  proud	  phrase,	  I	  left	  this	  valiant	  woman,	  with	  a	  warm	  handshake	  
to	  thank	  her	  and	  to	  express	  my	  admiration.	  

From	  Margaret	  R.	  Higonnet,	  ed.,	  Lines	  of	  Fire:	  Women	  Writers	  of	  World	  War	  I	  (New	  
York:	  Plume,	  1999),129-‐31.	  

Questions:	  	  

1. What	  does	  this	  account	  suggest	  about	  women’s	  role	  in	  the	  war	  
effort?	  

2. How	  do	  both	  the	  interviewer	  and	  interviewee	  cast	  light	  on	  people’s	  
fears	  about	  the	  war’s	  effects	  on	  traditional	  gender	  roles?	  

3. In	  what	  ways	  does	  the	  interview	  reflect	  the	  national	  consensus	  
supporting	  the	  war,	  as	  fostered	  by	  government	  directed	  
propaganda?	  

 

 


